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Willkommen zu bulthaup culture
Eine Tradition begründen

Sicher kennen Sie den Sinnspruch, wonach es bei Traditionen nicht um das Hüten der Asche, 
sondern um das Bewahren des Feuers geht. Das formuliert den Anspruch, dass Nachdenken 
über die Tradition kein ängstliches Festhalten am längst Abgestorbenen bedeutet, sondern ei-
nen direkten Anschluss an eine kulturelle Energiequelle. Noch befriedigender, als sich in einer 
Tradition zu wissen, kann es sein, eine solche zu begründen. 
 Bei bulthaup führen wir als unabhängiges Familienunternehmen eine Tradition in der drit-
ten Generation fort: mit der Verbindung von Qualität und gutem Geschmack. Qualität er-
wächst aus Respekt und den eigenen handwerklichen und technologischen Fähigkeiten. Der 
gute Geschmack schaut nicht zurück, sondern richtet den Blick auf neue Notwendigkeiten 
und gewinnt seine Frische aus dem Geist der Innovation. 
 Wer eine Tradition begründet, denkt an andere und an morgen. An dieser Wegmarke be- 
gegnen jene Menschen, die sich für bulthaup begeistern, denjenigen, über die wir in diesem 
Heft berichten: Das sind Menschen, die mit kreativem Eigensinn einer Sache dienen, deren 
Notwendigkeit sie – vielleicht als Erste – erkannt haben. Der Israeli Dan Lerner, der die kulina-
rische Tradition, die seine Mutter in Tel Aviv begründet hat, mit neuen und lässigen Rezepten 
von heute weiterführt, oder Tyler Hays aus Oregon, der in seinem Showroom in New York sei-
ne Kundschaft dazu verführt, traditionelles Handwerk aus Pennsylvania zu begehren. Manche 
Innovationen werden irgendwann zu einer Tradition, das ist der Lauf der Dinge. Aus Traditio-
nen formiert sich eine Kultur, die eine Quelle für das Neue ist.

Wir laden Sie herzlich ein, bulthaup culture zu erleben.

Marc O. Eckert
CEO, bulthaup
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„Wenn man den Dingen den richtigen Wert bei-
misst und ihnen Respekt zollt, dann wird auch 
der Genuss wichtig. Es geht dabei nicht um die 
Art Genuss, wie wir ihn heute begreifen und der 
Statussymbolen und dem Luxus viel nähersteht 
als dem realen Wohlbefinden und der wahrhaf-
tigen Fähigkeit, das Leben in vollem Umfang zu 
genießen.“
Carlo Petrini, Gründer von „Slowfood“
Aus Slow Food Magazin 5/2011
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Dan Lerner widmete seine Arbeit in der 
bulthaup Culinary Academy in Tel Aviv dem 
kulinarischen Erbe seiner Mutter, die eine 
bekannte Food-Journalistin war. Ihre Leiden-
schaft für gutes Essen war ansteckend. Sie 
sprang über auf die Familie und auf eine 
ganze Nation, die hungrig nach dem guten 
Leben war, und begründete eine neue, mo-
derne israelische Kochtradition.

März 2011, in einem feinen Restaurant in 
Ramat Gan, einer Stadt östlich von Tel Aviv. 
Der Restaurantkritikerin und Food-Autorin 
Dalia Penn-Lerner wird von der israelischen 
Sektion der Confrérie de la Chaîne des Rôtis-
seurs die höchste Auszeichnung verliehen. 
Im Kreis ihrer Familie, Freunde und der Mit- 
glieder der Bruderschaft sagt sie mit der für 
sie typischen Bescheidenheit: „Ich freue mich 
sehr, heute hier anwesend zu sein. Es ist wirk-
lich unterhaltsam. Aber ich bin keine Freun-
din großer Reden. Ich möchte mich nur ganz 
herzlich bei Ihnen bedanken.“
 30 Jahre lang war Penn-Lerner, die als 
„First Lady der kulinarischen Welt Israels“ 
bekannt wurde, Conseiller Culinaire der 
Confrérie und damit verantwortlich für das 
Prüfen, Genehmigen und Auswählen der 
Gerichte, die bei den Zusammenkünften der 
Bruderschaft serviert wurden. Angesichts 
ihres immensen Wissens und exquisiten Gau-
mens, ihres besonders feinen Geschmacks 
und der ausgeprägten Leidenschaft für gutes 
Essen hätte es niemand Geeigneteren geben 
können. Während dieses Anlasses, im Alter 

Im Namen der 
Mutter – 
wie Dan Lerner 
die Tradition weiter-
führt, die seine 
Mutter begann

von 75 Jahren, tritt sie zurück. „Ich habe mei-
nen Beitrag geleistet“, fährt sie etwas bewegt 
fort. „Es ist an der Zeit, anderen die Bühne zu 
überlassen.“ Ein Jahr später, im September 
2012, stirbt sie.

Juli 2014, im Süden Tel Avivs. Dan Lerner, 
Penn-Lerners jüngster Sohn, öffnet die Türen 
seines schönen Lofts im elften Stock eines 
Industriegebäudes. Hier schreibt, kocht und 
lebt er. An den Wänden finden sich Bücher-
regale mit Hunderten von Kochbüchern als 
Nachweis der langen und illustren Karriere 
seiner Mutter. In jeder Ecke von Dan Lerners 
Loft ist sie präsent – in Fotos, ihrer Kochbuch-
sammlung, den Kochtöpfen, die er geerbt 
hat, sowie in den hunderten Rezepten und 
Artikeln, die sie während ihrer Karriere pub-
liziert hat. Heute sind sie alle ordentlich in 
Mappen und Kartons geordnet – das Werk 
ihres Sohnes, der die bulthaup Culinary 
Academy im Sinne des großen kulinarischen 
Erbes seiner Mutter geführt hat.
 Um dieses Erbe zu verstehen, muss man 
sich Jahrzehnte zurückversetzen, nach Lon-
don, als Dalia Penn-Lerner noch eine junge 
Schauspielerin und mit Alex Lerner verhei-
ratet war, einem der Direktoren von Marks & 
Spencer. Als junge Frau genoss Penn-Lerner 
das Leben, mit ausgedehnten kulinarischen 
Streifzügen und häufigen Besuchen von 
Weingütern und Restaurants – mit und ohne 
Michelin-Stern. Ende der 60er Jahre reisten 
die Lerners nach Israel, um das Land nach dem 
Sechstagekrieg zu unterstützen.

08—09

Linke Seite: 
Dan Lerner vor dem Regal 
mit der Kochbuchsammlung 
seiner Mutter.

Folgende Seiten: 
Bilder von Dalia Penn-Lerner 
aus ihrer Zeit als Schau-
spielerin in der BBC-Serie 
„Forsyte Saga“. — Zu Hause 
in seinem Loft bereitet 
Dan Lerner einen Hambur-
ger aus biologisch erzeug-
ten Zutaten zu – für ihn 
die heutige Version der 
einfachen Familienküche 
seiner Mutter.

Sie blieben und bald beschloss Penn-Lerner, 
die namhafte Kochschule „Le Cordon Bleu“ in 
Paris und auch in London zu besuchen. Die 
Kochkünste ihrer Haushälterin waren ihr zu 
bescheiden. Persönliche Kontakte zu inter-
nationalen Meisterköchen, ihr enormes 
kulinarisches Wissen und ihr Talent machten 
sie bald zu einer Instanz. „Sie wusste sehr viel 
und sie investierte viel Zeit in kulinarische 
Forschungen und Experimente. Sie hatte 
einen so feinen Geschmackssinn, dass sie die 
Geschmacksrichtungen nicht nur dechif-
frieren, sondern auch historisch einordnen 
konnte. So war sie im Stande, die Genese ein-
zelner Speisen zu entschlüsseln. Sie erkannte, 
welches meiner Gerichte das neueste, das 
beste oder das interessanteste war – und 
hatte immer recht damit“, so Chefkoch Erez 
Komarovsky, ein Pionier der neuen israeli-
schen Küche und ein enger Freund.
 „Mutter bestand auf gute Zutaten und 
darauf, dass das Essen natürlich schmecken 
soll. Beim Kochen liebte sie die Einfachheit“, 
erzählt Dan Lerner. „Es war ihr ein großes 
Vergnügen, Köche zu entdecken, die noch am 
Anfang ihrer Karriere standen, und sie zu 
fördern. Dann rief sie die besten Köche auf 
der ganzen Welt an, die ihre Freunde waren, 
und arrangierte für die Jungköche Praktika, 
ohne jemals etwas dafür zu verlangen.“ In 
den 80er Jahren begann Penn-Lerner zu 
schreiben. Sie war die Erste, die nichtkosche-
res Essen in der israelischen Presse besprach, 
und ihre wöchentlichen Kolumnen trugen die 
Botschaft der internationalen kulinarischen 
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„Wie meine Mutter glaube ich daran, dass eine 
gute Mahlzeit aus einfachen Gerichten, einfa-
chen und präzisen Kochmethoden, guten Roh-
stoffen und klaren Anleitungen sowie einem 
Glas Wein besteht.“

Welt in die israelische Küche. „Ich werde nie-
mals in der Lage sein, in Mutters Fußstapfen 
zu treten. Denn das sind sehr große Schuhe“, 
meint Lerner.
 Vielleicht wird er ihre Größe nie ganz 
erreichen, aber sein Engagement auf dem 
Gebiet ist sicherlich von ihr inspiriert. Schließ- 
lich nahm er seit seiner frühesten Kindheit 
die kulinarische Kultur zu Hause unmittel- 
bar in sich auf. „Während meine Schwester 
draußen Fußball spielte, kochte ich mit 
meiner Mutter“, sagt er lachend. „Zuerst 
sah ich ihr nur zu. Im Laufe der Zeit ließ sie 
mich auch kochen. De facto war ich viele 
Jahre ihr Souschef.“
 „Sie brachte mir alles bei, die Grundlagen 
wie Saucen und Dressings, wie man ein Mes- 
ser hält und benutzt, wie man ein Essen ab- 
schmeckt oder bewertet. Obwohl sie drei 
Packungen Zigaretten am Tag rauchte, hatte 
Mutter einen hervorragenden, äußerst prä- 
zisen Gaumen, fast wie ein Computer. Sie 
konnte aus den Speisen alle versteckten Zu- 
taten herausschmecken.“
 In ihrem Familienleben drehte sich damals 
alles ums Essen. „Bei Tisch sprachen wir über 
Essen, wir bekamen Vorträge über das, was 

wir aßen, und wussten schließlich exakt, 
woher die verschiedenen Rohstoffe stamm-
ten. In der Schule erzählte ich dann immer 
ganz begeistert meinen Freunden, dass ich 
am Tag zuvor Sushi oder Hummer oder 
Wiener Schnitzel gegessen hatte. Sie wuss-
ten nie, wovon ich sprach. Wenn Freunde 
zu Besuch waren und sie den Kühlschrank 
öffneten, um sich etwas zu trinken zu neh- 
men, konnte es schon passieren, dass sie 
von lebenden Hummern oder Austern über-
rascht wurden. Es war exotisch. Schon als 
Kinder begleiteten wir unsere Eltern auf 
ihren kulinarischen Streifzügen im Ausland 
und bereisten Länder wie Italien, Frankreich 
oder Spanien.“
 Bei dieser Kindheit erstaunt es nicht, dass 
Lerner bereits mit 21 Jahren seine erste Bar 
mit Restaurant eröffnete: das B Square in 
Jaffa. Den Kern der Speisekarte bildeten die 
Rezepte seiner Mutter. In den frühen 90er 
Jahren zog Lerner in die Schweiz, wo er einen 
Bachelor of Science in Hospitality Manage-
ment und Betriebswirtschaft erwarb. Nach 
Israel zurückgekehrt, leitete er zunächst 
einige Restaurants, bis er schließlich wieder 
nach Europa reiste – dieses Mal, um an einem 

12—13

Führungskräftetraining von Marks & Spencer 
in London teilzunehmen. Von dort zog es ihn 
nach New York, wo er ein spanisches Tapaslo-
kal namens Azafran eröffnete. „Die spanische 
Küche ist meine Lieblingsküche. Sie ist auch 
die einzige Küche, bei der ich mich besser 
auskenne als meine Mutter“, meint Lerner. Als 
das Azafran schloss, wurde er stellvertreten-
der Geschäftsführer und Sommelier des le-
gendären New Yorker Restaurants Brasserie. 
Nach zehn Jahren in New York kehrte er nach 
Israel zurück, um in der Nähe seiner Mutter 
zu sein, die bereits sehr krank war. Er war 
CEO der Catit-Gruppe (von Spitzenkoch Meir 
Adoni) und Projektmanager für New York 
City bei der Breads Bakery, einer angesehenen 
Bäckerei in Tel Aviv. Anfang 2014 übernahm 
er die Leitung der ersten bulthaup Culinary 
Academy. Außerdem war er Jurymitglied bei 
der Barbeque-Weltmeisterschaft, die alljähr-
lich von der Kansas City Barbeque Society 
ausgerichtet wird.

Ihre Mutter hinterließ eine bemerkenswerte 
kulinarische Tradition. In welcher Weise 
führen Sie diese fort?  Ihr Erbe ist ein Teil von 
mir und beeinflusst alles, was ich privat und 

Dan Lerner, Tel Aviv
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beruflich unternehme. Sie bläute mir ein: 
„Folge deinem Herzen, mach keine halben 
Sachen und verkaufe deine Seele nicht. Sei 
immer ehrlich.“ In beruflicher Hinsicht er-
kenne ich den Geist meiner Mutter in meinem 
Versuch, die bulthaup Culinary Academy als 
eine kulinarische Instanz zu etablieren – als 
einen Ort, der jungen, wenig erfahrenen und 
kaum bekannten Köchen eine Bühne bietet. 
Ich versuche, sie in unsere Fort- und Weiter- 
bildungsprogramme aufzunehmen. Dazu 
gehe ich in Restaurants mit Spitzenköchen 
und frage sie, ob sie ihren Souschefs die 
Teilnahme an meinen Programmen erlauben. 
Nicht immer habe ich damit Erfolg.

Wie setzen Sie in dieser Tradition eigene 
Akzente?  Durch kompromissloses Qualitäts-
denken, wenn es um die Zutaten geht, die 
natürlich koscher sein müssen. Auch wenn 
die Kräfte des Marktes bestimmen, welche 
Workshops abgehalten werden und welche 
nicht, ist es wichtig, das israelische Publikum 
an Küchen heranzuführen, die hier weniger 
bekannt sind. Israelis mögen Fleisch – und sie 
lieben italienische oder mediterrane Work- 
shops. Was sie weniger interessiert, ist bei- 
spielsweise die indische, chinesische oder 
koreanische Küche. Wie meine Mutter glaube 
ich daran, dass eine gute Mahlzeit aus ein- 
fachen Gerichten, einfachen und präzisen 
Kochmethoden, guten Rohstoffen und klaren 
Anleitungen sowie einem Glas Wein besteht.

Welche Vision haben Sie für die Zukunft der 
Academy?  Letztendlich soll die Academy ein 
Zentrum des Erfahrungsaustauschs sein. Sie 
ist keine klassische Kochschule. Die Academy 
hat es sich nicht zum Ziel gemacht, den 
nächsten israelischen Spitzenkoch hervorzu-
bringen. Sie ist vielmehr ein Zentrum für 

Gourmets, für Menschen, die die Welt ge-
sehen und geschmeckt haben und nun mehr 
über das Kochen und die verschiedenen 
Kochtechniken erfahren möchten. Mama hat 
mir immer gesagt: „Mach es einfach, bloß 
nicht zu aufwändig.“ Und weil bei bulthaup 
hochwertige Küchen verkauft werden, ist 
es umso wichtiger, den Teilnehmern der 
Workshops auf ihrer Ebene zu begegnen 
und mit ihnen Speisen zuzubereiten, die sie 
auch zu Hause kochen können. Sie sollen 
beispielsweise die Gewürze, Öle und Kräuter 
am Geschmack erkennen und wissen, wie 
man ein Rezept liest, die Zutaten versteht 
und sich neue Kochtechniken aneignet. Die 
Academy soll ihnen die nötigen Mittel an 
die Hand geben, um das Ganze zu verstehen.

Wenn Ihre Mutter einen Kurs in der Academy 
unterrichten müsste, welcher wäre es?  Das 
ist eine gute Frage. Ich denke, es wäre Indisch. 
Sie meinte immer, dass indisches Essen sie 
im Winter warmhalten würde, und indisch 
konnte sie ausgezeichnet kochen.

Fehlt Ihnen die Küche Ihrer Mutter?  Jeden 
Tag. Vor allem wegen ihrer Einfachheit und 
Präzision, die ich sonst vergeblich suche. Da-
zu muss ich dann ihre Rezepte nachkochen. 
Bei Familienfeiern machen wir oft ihr Curry, 
ihre Artischocken mit Vinaigrette und andere 
Speisen von ihr, was unsere Sehnsucht dann 
kurzzeitig stillt.

Wie bewusst ist Ihnen, dass es ohne die Pio- 
nierarbeit Ihrer Mutter heute keine Institu-
tion wie die bulthaup Culinary Academy in 
Tel Aviv geben würde?  Absolut – und das 
macht mich auch traurig. Wenn junge Köche, 
Food-Journalisten und Blogger nicht wissen, 
wer sie war und dass sie es war, mit der alles 

14—15

begonnen hat, so trifft mich das. Meine Mut-
ter hat sich nie in den Vordergrund gedrängt; 
Geld und Ruhm waren ihr nicht so wichtig. 
Alles, was sie tat, entsprang ihrer Liebe zum 
Kochen und zum Essen, aber leider wurde 
ihr nie die große Anerkennung zuteil, die ihr 
eigentlich zugestanden hat.

Hat sie das auch so gesehen?  Ich glaube 
nicht, dass sie sich jemals darüber Gedanken 
gemacht hat. Nur ich mache mir jetzt darüber 
Gedanken.

Um wenigstens etwas an dieser Situation zu 
verändern, arbeitet Lerner gerade an einem 
Kochbuch und einer Website, die das Lebens-
werk seiner Mutter dokumentieren und ihre 
Rezepte vorstellen sollen – nicht nur die 
Rezepte, die in Zeitungen oder Zeitschriften 
erschienen sind, sondern auch jene, die nur 
ihre Freunde und Familie kannten. Denn mit 
Ausnahme von „Sun, Sea and Food“ (Sonne, 
Meer und Essen), einem mediterranen Koch-
buch, das sie mit zwei Kollegen verfasste, ver- 
öffentlichte Penn-Lerner keine Kochbücher. 
Die Leitung der Academy hat ihr Sohn des-
halb neuen Händen überlassen. Der gefeierte 
Koch und Patissier Avner Laskin ist sein Nach-
folger. „Ich habe beschlossen, als Hommage 
an sie ihre Rezepte nachzukochen und die 
Speisen zu fotografieren, um so ihre Rezepte 
und Artikel nachvollziehbarer zu machen – 
für mich und für andere.“

Text: Merav Sarig
Fotos: Michal Chelbin/INSTITUTE

Avner Laskin, ein gefeierter Koch und Patissier, ist der neue 
Leiter der bulthaup Culinary Academy in Tel Aviv. Wie 
Dan Lerners Mutter Dalia hat er die berühmte Kochschule 
„Le Cordon Bleu“ besucht und dazu eine Ausbildung als 
Patissier an der Ecole Lenôtre absolviert sowie beliebte 
Koch- und Backbücher verfasst.

Artischocken mit Vinaigrette 
nach Dalia Penn-Lerner

Zutaten (für 6 Portionen)
6 Artischocken 
1 Zitrone, halbiert 
4 Esslöffel Weißweinessig oder Zitronensaft 
Salz

Für die Vinaigrette:
2 Esslöffel Weinessig 
grobes Salz und Pfeffer
6 Esslöffel Olivenöl 
Dotter von 2 hartgekochten Eiern, grob gehackt 
2 Frühlingszwiebeln oder Schalotten, gehackt 
1 Esslöffel Kapern, gehackt

Zubereitung:
Für die Vinaigrette das Salz im Weinessig lösen und Pfeffer 
hinzugeben. Unter ständigem Rühren das Olivenöl lang- 
sam hinzufügen. In ein Glas mit gut abgedichtetem Deckel 
geben, Glas fest verschließen und dann das Ganze gut 
schütteln. Danach abschmecken und nachwürzen, falls 
nötig.
 Die Stiele der Artischocken ganz nah an den Stauden 
abtrennen und 3 bis 4 Zentimeter von den Spitzen der 
Blätter abschneiden. Die Schnittstellen mit einer aufge-
schnittenen Zitrone einreiben, damit sie sich nicht 
verfärben. Wasser in einem großen Topf zum Kochen 
bringen, Salz und Weißweinessig oder Zitronensaft hinzu- 
fügen. Die Artischocken mit dem Boden nach unten in den 
Topf geben und 30 bis 40 Minuten köcheln lassen. Gegen 
Ende der Kochzeit gelegentlich überprüfen, ob die Arti-
schocken schon gar sind: Die Blätter lassen sich dann leicht 
lösen. Sobald die Artischocken gar sind, diese aus dem Topf 
nehmen, abtropfen lassen und kurz abschrecken.
 Die Artischocken mit dem Boden nach unten auf einem 
Teller platzieren, von oben in das Innere der Artischocke 
greifen, die dünnen Blätter packen und mit einer Drehbewe- 
gung herausziehen. Anschließend mit einem Löffel den 
haarigen „Bart“ herauskratzen.

Das Dressing:
Die Eidotter, Frühlingszwiebeln bzw. Schalotten und Kapern 
mit der Vinaigrette vermischen. Etwa 2 Esslöffel von dem 
Dressing in das ausgehöhlte Innere der Artischocken geben, 
den Rest des Dressings in eine Sauciere füllen und dazu 
servieren. Am besten genießt man die Artischocken, indem 
man ein Blatt nach dem anderen abzieht und in das Dressing 
dippt.

Aus „Sun, Sea and Food“ von Dalia Penn-Lerner, erschienen 
im Modan Publishing House, Foto: Shay Afgin
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Johann Paintmeier wusste schon als kleiner 
Junge, dass er mit Holz arbeiten möchte. 
Der Furniermeister sucht das beste Holz für 
die Küchen von bulthaup aus – ob es von 
einer 2000 Jahre alten Mooreiche stammt 
oder sägerau geschnitten ist.

Ein Sommerwind trägt Gelächter mit sich. 
Im bulthaup Werk in Aich in Niederbayern 
machen sich an diesem Freitagnachmittag 
die Mitarbeiter auf den Weg zu ihren Fami-
lien. Nur in einer der Fertigungshallen ist 
ein Mann noch bei seiner Arbeit geblieben: 
Johann Paintmeier, der bei bulthaup Furnie-
re auswählt, gilt als Meister seines Faches 
mit einer besonderen Leidenschaft für das 
Werk und für Holz an sich. Beinahe liebevoll 
streicht er über die verschiedenen Furnier-
hölzer, die er gleich nach der kurzen Be- 
grüßung zeigt, oder besser: vorstellt. „Das 
hier müssen Sie mal anfassen, spüren Sie 
das?“, sagt er und reicht ein intensiv gema-
sertes, aber völlig schwarzes Stück Furnier. 
„Und riechen Sie mal daran!“

Das riecht wirklich sehr besonders. Was ist 
das?  Und wieso ist es so schwarz?  Es ist 
ein ganz besonderes Holz, nämlich das der 
Mooreiche. Etwa 2000 Jahre alt. Kürzlich be- 
kamen wir ein Angebot für Mooreiche, die 
laut Karbonanalyse sogar 2970 Jahre alt war.

„Die Seele liegt 
immer in der 
Natürlichkeit“ –
ein Gespräch mit 
Furniermeister 
Johann Paintmeier 
über handwerkliche 
Perfektion und 
Emotion

Hat Mooreichenholz besondere Eigenschaf-
ten?  Es ist natürlich in erster Linie die Farbe. 
Aber am meisten fasziniert das Wissen um die 
außergewöhnliche Geschichte dieses Holzes. 
Wir haben nur 14 Kunden, die von sich be- 
haupten können, Mooreiche in der Küche zu 
haben. Es ist schließlich ein Glücksfall, Holz 
zu finden, das nach so langer Zeit im Moor 
noch zu gebrauchen ist. Es muss luftdicht 
abgeschlossen gewesen sein, sonst wäre es 
verfault. Diese Mooreiche hier stammt aus 
dem Raum Linz.

Und nur Eiche überlebt so lange Zeit im 
Moor?  Mir ist dieses Phänomen bislang nur 
bei Eichen bekannt. Sie sind am widerstands-
fähigsten.

Aus welchem Moor stammt dieses schwarze 
Furnier?  Aus keinem. Es ist geräuchert, das 
ist die von Menschen gemachte Version 
des Mooreichenfarbtons. Obwohl es natür-
lich auch so ein einzigartiges Naturprodukt 
ist. Schauen Sie, wie unterschiedlich die 
Maserungen sind. Dieser Baum hier stand am 
Wasser und ist deshalb langsamer gewach-
sen. Der Baum des anderen Holzes hatte ei-
nen besseren Boden, er ist schneller gewach-
sen. Da drüben liegt eine frisch geräucherte 
Lärche. Die muss noch etwas ruhen. Das 
Holz wird in einer Kammer vier Wochen lang 
mit Ammoniak bedampft, dann reagiert die 
Gerbsäure der Lärche. Es muss danach einige 
Zeit abgelüftet werden. Riechen Sie mal, das 
braucht noch ein bisschen.

Es riecht tatsächlich etwas streng. Wenn man  
dem Holz ansieht, wo der Baum, von dem es 
stammt, einmal gestanden hat, dann verfügt 
man über viel Erfahrung, hat aber vermutlich 
auch eine besondere Beziehung zum Holz. 
Paintmeier drückt es lakonischer aus: Ihm lie-
ge Holz einfach. Mit fünf Jahren verbrachte 
er die Tage am liebsten in seinem Baumhaus. 
Aus einem Kinderbuch wusste er, dass Schrei-
ner der beste Beruf für ihn ist. Auch andere 
Fünfjährige haben eine klare Vorstellung, 
was sie werden wollen. Paintmeier hat seine 
Meinung nie mehr geändert. Er nennt es die 
Intuition eines Kindes.

Wie kann man sich den Arbeitsprozess am 
besten vorstellen?  Wird der Baumstamm 
gekocht? Ganz genau, der Stamm wird – ab-
hängig von der Holzart – bei 50 oder 60 Grad 
einige Tage in ein Becken getaucht, damit 
das Holz beim Messern unbeschädigt bleibt. 
Dafür gibt es eigene Messerwerke.

16—17

Kennen Sie die Bäume persönlich, bevor 
das passiert?  Nicht jeden. Ich schaue mir den 
Baum an, nachdem er gemessert ist – und 
zwar jeden. Ich gehe auch immer auf den 
Holzlagerplatz der Händler und schaue mir 
dort alles genau an.

Was ist wichtig, wenn das Holz als Furnier 
hier in der Produktion gelandet ist. Worauf 
achten Sie?  Das ist einer der entscheiden-
den Momente unserer Arbeit. Denn es geht 
darum, das richtige Holz auszusuchen. Wir 
bauen die Küchen für jeden Kunden nach 
Maß und dafür müssen wir das beste Holz 
finden und verschiedene Längen kaufen, so 
dass es perfekt auf das Endprodukt passt. 
Es ist immer eine spannende Suche, die wir 
akribisch betreiben.

Wie muss ein Baum gelebt haben, damit er 
Ihren Ansprüchen genügt?  Er muss es recht 
angenehm gehabt haben. Am besten ist er 
an einem ruhigen Ort nordseitig gewachsen. 
Dort gedeihen die besseren Bäume.

Das besondere Handwerk des Furnierens 
hat im so genannten Gelsenkirchener Barock 
durch den exzessiven Einsatz bei billigen 
Konfektionsmöbelherstellern seinen guten 
Ruf verloren. Die Möbelkunst von Ludwig XVI. 
bis zur Zeit des Biedermeier wäre ohne das 
Furnieren undenkbar. Mussten Sie die Hand-
werkskunst des Furnierens erst wieder neu 
erfinden?  Sagen wir: neu definieren. Schon 
im alten Ägypten wurde furniert und zwar 
aus ähnlichen Motiven wie heute. Es ging 
schon damals um Ressourcenschonung. Die 
hatten am liebsten Ebenholz. Weil es nur in 
kleinen Mengen zur Verfügung stand, fur-
nierten sie es eben.
 In den 70er Jahren wurde dann sehr ge-
sündigt. Man hatte aus den Augen verloren, 
dass man im Furnier das Holz erkennen muss 
und dass die Information wichtig ist, wie es 
gewachsen ist. Dieses Bewusstsein wollten 
wir zurückholen. Es war ein Massenprodukt 
geworden und wir mussten seine Seele wie-
dererwecken. Die Seele liegt immer in der 
Natürlichkeit.

bulthaup arbeitet auch mit Massivholz. Ist 
ein Mehr an Holz in jedem Fall besser?  Nicht 
immer. In vielen Bereichen ist die von uns 
verwendete Trägerplatte mit edlen Furnieren 
die ideale Lösung, weil wir in alle Welt liefern 
und die klimatischen Verhältnisse auf die 
Trägerplatte keinen Einfluss haben. Das Holz 
verzieht sich nicht mehr. Vollholz hingegen 
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gleicht sich der Umgebungsfeuchte an. Das 
kann in Singapur schwierig werden.

Dem Schweizer Birnbaum, zu dem uns 
Paintmeier gerade führt, kann man auch als 
Laie ansehen, wie er gewachsen ist. Dieses 
hochwertige Holz als Furnier zu verwenden 
und nicht massiv, bedeutet, Ressourcen zu 
schonen. Denn es ist rar, jedenfalls in der 
Qualität, die hier Voraussetzung ist. Um per-
fekte Maserungsbilder zu erreichen, werden 
die Furnierblätter mit der Furnierklebema-
schine fugenlos aneinandergefügt. Bei 
bulthaup sind somit die furnierten Oberflä-
chen wie aus einem Guss. Wer alte Möbel 
geerbt hat, weiß, dass dies nicht immer so ist.

Was ist die wichtigste Fertigkeit eines 
Meisterfurnierers?  Das Auge muss sehen 
und erkennen, welches Holz gut ist. Und die 
Erfahrung ist sehr wichtig. Man sollte Be-
dachtsamkeit und doch auch Leidenschaft 
besitzen. Man muss das Material verstehen.

Wie entsteht eigentlich das sägerau ge-
schnittene Holz?  Die Oberfläche wird nach 
dem Sägen nicht gehobelt. Durch Bürsten 
bekommt sie ihre einzigartige raue Struktur. 
Um ein gutes Ergebnis zu erzielen, bürsten 
wir oft mehrmals.

Wie entdeckt man auf den ersten Blick die 
Verfeinerung und die Modernität im buch-
stäblich Ungehobelten? Paintmeier hat 
schnitzen gelernt und tut das heute noch ge- 
legentlich, weil es ihn beruhigt. Dafür braucht 
es Phantasie, wie auch für den Wald, den er 
vor 20 Jahren gekauft hat. Dort sollen künftig 
nur Bäume wachsen, die schon immer in 
diesem Wald vorhanden waren. Er stellt sich 
gerne vor, wie der Wald für die übernächste 
Generation aussehen wird.

Haben Sie Lieblingshölzer?  Ja sicher, Höl- 
zer sind wie unterschiedliche Charaktere. 
Olive liebe ich, allein wegen des besonderen 
Musters. Ich mag auch den Olivenbaum, der 
so alt werden kann. Es wäre natürlich un-
denkbar, Olivenholz in solchen Mengen zu 
verarbeiten wie etwa Eiche oder Nussbaum, 
die nach wie vor die Spitzenreiter sind. Es 
gäbe einfach nicht die entsprechenden Be-
stände. Wir wollen ja auch keinen Raubbau 
betreiben.

Welchen Leuten gefällt Mooreiche?  Ich ken-
ne einen Kunden, der eine Mooreichenküche 
hat. Er lebt in Berlin und ist genau so, wie ich 

mir jemanden vorstelle, der Mooreiche wählt: 
einer, der etwas Einzigartiges möchte, der 
Individualität lebt.

War Ihnen klar, als Sie 1995 zu bulthaup 
kamen, dass Sie sich so intensiv mit Furnieren 
beschäftigen würden? Das hat sich entwi-
ckelt. Meine Vorgeschichte war wichtig, 
nämlich dass es mir ums Holz ging und ich 
vielseitig damit arbeiten kann. Bei Holz lernt 
man nie aus. Es muss einem bewusst sein, 
dass jeder Baum einzigartig ist und man sein 
Holz individuell behandeln muss. 

Was für ein Mensch war der Schreinermeis-
ter, bei dem Sie gelernt haben?  Das war ein 
Schreiner mit Ecken und Kanten, die man 
nicht weghobeln kann. Von ihm habe ich ge- 
lernt, wie man Holz auswählt. Und die Wert-
schätzung gegenüber dem Rohstoff und 
seiner individuellen Geschichte. Ich habe nie 
achtlos Holz weggeworfen, und er war es, der 
diese Haltung sehr gefördert hat.

Gab es noch andere Lehrmeister?  Ja, ein 
Ebenist. Er lebt in der Nähe von Mailand und 
hat sowohl für Designer wie Ettore Sottsass 
gearbeitet wie auch für Päpste – und ist selbst 
so etwas wie der Papst seiner Zunft. Was er 
macht, ist ganz hohe Kunst. Inzwischen ist er 
über 90. 

Würde es Sie reizen, eines Tages so wie er zu 
leben?  Der Reiz ist natürlich immer da, weil 
ich mich sehr für die Kunstgeschichte inter-
essiere. Als ich einmal eine echte Stradivari in 
den Händen hielt, spürte ich, welche außer-
gewöhnliche Kunst in diesem Holz steckt. Im 
Grunde haben der Geigenbauer, der Ebenist 
und das, was wir hier machen, ein ähnliches 
Prinzip: Wir sind geprägt von Ehrfurcht vor 
dem Holz und seinen Möglichkeiten und ver-
suchen das Beste damit anzustellen.

Haben Bäume eine Seele?  Natürlich nicht in 
unserem Sinne. Aber Bäume sind Lebewesen, 
das sollte man nicht vergessen. Und das Holz 
selbst lebt ja auch auf seine Weise.

Was von dem, was Sie mit Wald und Holz 
erfahren haben, möchten Sie gerne an Jünge- 
re weitergeben? Den Respekt. Der Wald ist 
ein Kosmos für sich, man hört nie auf, Neues 
darin zu entdecken.

Text: David Baum
Fotos: Heji Shin

20—21

Vorige Seiten:
Das richtige Holz zu finden, 
erfordert gute Augen, 
sensible Hände und große 
Leidenschaft. — Gutes Holz 
ist einzigartig und strahlt 
mit seiner Maserung 
Schönheit aus.

Rechts:
Für jede Holzküche wird das 
am besten passende Furnier 
ausgesucht.
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Er ist kein Designer, kein Inneneinrichter und 
kein Handwerker – und doch alles zugleich: 
Tyler Hays beeinflusst in seinem New Yorker 
Showroom BDDW die besten Interieurdesi-
gner der Welt. Sein Konzept: Ein Raum und 
seine Produkte müssen für die Bewohner da 
sein. Dafür scheut er kein Risiko.

Auf dem Tisch liegt das Ergebnis eines ge-
scheiterten technischen Experiments. Der 
erste und einzige Versuch von Tyler Hays, eine 
Glühbirne zu bauen. Was die meisten Leute 
sich nie trauen würden, hat er tatsächlich 
probiert. Der Glühfaden glomm ganze zwei 
Sekunden lang, als er sie einschaltete. Und 
dann? „Ein kleines Feuerwerk“, sagt Hays.
 Macht nichts: Der Glaskörper hat heute 
eine neue Funktion. Er dient als Skulptur 
auf einem weiß gebeizten Eichenholztisch 
im Eingang des Showrooms, den der Daniel 
Düsentrieb der amerikanischen Designszene 
in Manhattan unterhält. Ein Blickfang. Und 
womöglich eines Tages auch ein Sammler-
stück von einigem Wert. Wer weiß?
 Tyler Hays beschäftigt diese Spekulation 
nicht. Er zieht es vor, immer wieder neue 
Dinge auszuprobieren und umzusetzen, weil 

Tyler Hays 
BDDW New York
Der Raumdeuter

er, wie er sagt, „jede Menge Neugier“ in sich 
verspürt und – noch wichtiger – „eine be-
ängstigende Menge Energie für alles, was 
mich fasziniert“. Er ist gerade mal 45 Jahre alt, 
aber blickt auf ein kreatives Œuvre zurück, 
das andere nicht in einer sehr viel längeren 
Zeitspanne schaffen würden.
 Er macht nämlich nicht nur Möbel, son- 
dern tüftelt an vielen Dingen. Auch an sol-
chen, mit denen sich andere kreative Köpfe 
allenfalls auf dem Papier beschäftigen und 
die sie dann bei jemandem in Auftrag geben 
würden.
 Heute macht auch Hays nicht mehr alles 
selbst, so wie früher in seinem ersten Atelier 
in Brooklyn, als er geschreinert und mit Farbe 
hantiert hat und sich zu einem Rundum-
handwerker entwickelte, der fast alle Diszi- 
plinen beherrscht, die bei der Herstellung 
seiner Möbel, Lampen und Objekte zur An- 
wendung kommen. „Alles außer Glasbläserei“, 
sagt er. Vieles fliegt ihm zu. „Wenn etwas 
mit Metall zu tun hat, dann begreife ich das 
Konzept in einer Stunde. Nach einer Woche 
habe ich dann meine eigene Gießerei.“
 Inzwischen nehmen ihm Angestellte das 
Meiste von der Hand („Das ist als ob man 
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Linke Seite: 
Tyler Hays mit selbstgebau-
ter Glühlampe vor einer 
monumentalen Flussland-
schaft, die er in einem alten 
Jagdhaus in Pennsylvania 
gefunden hat. An der Decke 
ein „Bubbles“-Kronleuchter 
von Lindsey Adelman.
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tausend Arme hätte und einfach alles machen 
kann, und sei es ein Stecker für eine Lampe“).
 Doch er beherrscht nicht nur das einzelne 
Stück, sondern auch die Gestaltung des 
Raumes – mit einer Lässigkeit, die den Neid 
der Inneneinrichter unter seinen Kunden 
(darunter Peter Marino) wecken dürfte. „Ich 
denke nie zu viel darüber nach. Ich fühle so-
fort, wie Sachen zueinander stehen müssen“, 
sagt er und fürchtet sich vor Räumen, die all-
zu durchdacht aussehen. Jedes Mal, wenn er 
seinen Showroom aufsucht, schleppt er neue 
alte Objekte an und arrangiert sie mit dieser 
Leichtigkeit zu Situationen, die Besucher 
berühren. Hays weckt Gefühle. „Um einen 
Raum so zu gestalten, dass Leute darin leben 
können, ohne davon eingeschüchtert zu 
werden, muss man Möbel schaffen, auf denen 
man sitzen kann und weinen oder lachen.“
 So unkonventionell wie sein Selbstver-
ständnis ist fast alles, was er anpackt. So wie 
der Esstisch aus einer Walnussart, die nur in 
Nordkalifornien wächst, mit seinen Schwal-
benschwanzverbindungen, die bei Hays eine 
Art Schmetterlingsmuster ergeben. Wenn 
er Risse im Holz bekämpft, dann gerne mit 
einem Material, das kein Schreiner einsetzen 

würde: mit polierter Bronze. Der Grund: Der 
Schimmer schafft ein ästhetisches Gegen-
gewicht, das ihm gefällt. Am Markantesten 
aber ist die Patina, mithilfe eines Schneid-
brenners hergestellt. Eine Technik, die er 
selbst entwickelt hat, aber nicht verraten will: 
Betriebsgeheimnis. „Burnt and Oiled“ – 
so nennt er die Behandlung des Materials – 
kostet so ein Kunstwerk den Kunden auch 
eine ganze Menge Geld. Der Preis richtet sich 
nach der Länge: Ein zehn Meter langer Tisch 
kommt auf stattliche 140.000 Dollar.
 Kaum jemand hätte den Schneid, einem 
derart kostbaren Stück Holz mit der Gas-
flamme zu Leibe zu rücken. Doch Hays liebt 
das Risiko und die Resultate, die so entste-
hen. Was auch damit zu tun hat, dass er ein 
ungeheuer breites Spektrum an Interessen 
pflegt – in der Arbeit und darüber hinaus. So 
konstruiert er Maschinen, sammelt Motor-
räder, braut Bier (unter anderem mit eigenem 
Hopfen), züchtet Bienen und praktiziert die 
Zen-Sportart Bogenschießen – gerne nach 
der Arbeit mit Freunden im Showroom.
 Schwere körperliche Arbeit gehörte schon 
zu seinem täglichen Leben, als Tyler Hays in 
einem abgelegenen kleinen Ort in den Bergen 

von Oregon aufwuchs. Bäume fällen? Kein 
Problem. Selbst ist der Mann. „Man musste 
ein Huhn schlachten können, wenn man 
überleben wollte.“ Der Begriff „Handwerk“ 
war allerdings eher ein Schimpfwort.
 Geld war knapp. Also lernte man mit dem, 
was man hatte, zu improvisieren. Hays nähte 
seine eigenen Klamotten. Er lernte jagen. Er 
baute – als Spielzeug – einen Kartoffelwerfer, 
um mit Erdäpfeln auf Kürbisse zielen zu kön-
nen. Er zeichnete Pläne für das Blockhaus, das 
er irgendwann bauen wollte. Aber er wusste 
auch, eigentlich wollte er „lieber da raus“. 
Ganz oben auf seiner Liste stand Frankreich – 
„bevor ich überhaupt eine Vorstellung davon 
hatte, wo das liegt“.
 Mit 16 ging er nach Portland, wo er in 
einer Band Gitarre spielte. Viele seiner Idole 
von damals, sagt er, sind heute seine Kunden. 
Darunter Musiker wie Bono, was Hays aber 
offiziell nie bestätigen würde. Er studierte 
an der University of Oregon Physik und 
Chemie, aber auch Malerei und Bildhauerei, 
und weckte den Neid von Mitschülern und 
Lehrern, weil er es schaffte, seine ersten 
Ölgemälde – inspiriert von Giorgio Morandi, 
Modigliani und Frank Auerbach – in einer 
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Linke Seite: 
Keramik-Wandschmuck 
mit Lederaufhängung. — 
Handgetöpferte Hänge-
lampen von Natalie Page. 
Kommode und Lautspre-
cherboxen aus Holz vor 
massiven Baumscheiben für 
„Slab“-Tables. — Mit Leder 
bezogene Bronzekommode 
vor einem weiteren Gemäl-
de aus der Jagdlodge. — 
Chesterfield-Sofa aus eige-
ner Fertigung vor Captain’s 
Spiegel.

Folgende Doppelseite: 
Sechs Meter langer Tisch 
aus gebranntem Plata-
nenholz mit Schwalben-
schwanz-Verbindungen 
und einer rechteckigen 
Intarsie aus gebleichtem 
Ahorn. Die Kerzenständer 
aus Gold, Silber und Bronze 
wurden von Ted Muehling 
entworfen.
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Galerie für gutes Geld zu verkaufen. Nach 
dem Umzug nach New York verdiente er Geld 
mit dem Renovieren von Wohnungen. Ganz 
nebenbei brachte er hier seine Kreativität mit 
ein: Er baute Möbel nach Maß.
 Das erste Studio lag in Brooklyn und bot 
den Blick auf einen alten Schornstein mit den 
Buchstaben EDDW. Hays träumte von Fabrik 
und Massenproduktion, las „BDDW“ und 
benannte daraufhin seine eigene Firma so. 
Als ihm der Irrtum auffiel, waren die Rech-
nungsblöcke schon gedruckt. Das war 1994.
 Am Valentinstag 2002 eröffnete er den 
heutigen Showroom in der Crosby Street, 
einen Block nördlich von Chinatown. Die Kau- 
tion hatte er ein paar Tage vor dem 11. Sep-
tember 2001 hinterlegt. „Es gab keinen Weg 
zurück.“ Wohl aber eine wirtschaftsbedingte 
Kurskorrektur: In einer Zeit, in der sich nur die 
finanzielle Elite neue Möbel leisten konnte, 
mutierten seine Stücke zu Luxusobjekten mit 
kleinen Auflagen.
 Inzwischen arbeiten fast einhundert Leute 
für BDDW auf dem Gelände einer ehemaligen 
Kartonagenfabrik in Philadelphia. Hier wird 
das rohe Holz in Form gebracht, oft ganz 
bewusst unter Missachtung der Maserung. 

Standuhren aus Bronze werden gegossen 
und dann mit digitaler Technik versehen. 
Anrichten werden mit türkisfarbenem Leder 
bezogen und die Schubladen mit Zedernholz 
verkleidet. Es werden Ledergriffe für Matrat-
zen geschnitten, die mit Baumwollbezugs-
stoff aus eigener Kollektion in den Mustern 
alter Indianerdecken bespannt werden. 
„Meine Firma ist eine Kunstinstallation“, sagt 
Hays. „Eine Performance, die mein Interesse 
wachhält.“
 Hays, der mit Vorliebe karierte Hemden 
und handgenähte Feit-Boots trägt, sagt 
von sich, er sei „ein guter Unternehmer, aber 
ein schlechter Buchhalter“. Er hasst Papier-
kram. Also überlässt er ihn anderen und 
kümmert sich lieber um die Installation einer 
modernen Erdwärmeanlage auf dem Fabrik-
gelände, bei der er erst die Pläne studiert 
und dann schon mal selbst den Schaufel-
bagger führt.  Er begeistert sich für die Ma- 
nufaktur von Gefäßen, vom Becher bis 
zur Gießkanne, aus der Tonader, die beim 
Baggern freigelegt wurde. Er legt Gurken 
in den Tontöpfen ein, die natürlich mit eige- 
nen Motiven bemalt sind. Das ist die Nach-
haltigkeit, mit der Hays aufgewachsen ist – 

auch wenn der Kaffeebecher aus seiner Pro-
duktion 150 Dollar kostet.
 Inzwischen verbringt er seine Sommer 
wieder in Oregon. „Ich will, dass mein Sohn 
die Werte dort kennenlernt.“ Dazu gehört 
die Verbundenheit mit dem Land, der Natur 
und der Tradition der Siedler. Im letzten Jahr 
hat Hays den uralten General Store vor dem 
Ruin gerettet, renoviert und unter dem 
Namen M. Crow wiedereröffnet. Nun will er 
im Internet von ihm entworfene Kleidung, 
Kinderspielzeug, Körperpflege und Besteck 
verkaufen. Das wird „ein Auffangbecken für 
meine Hobbys“.
 Seine Bleistiftzeichnungen für das vir- 
tuelle Kaufhaus und für neue Möbel füllen 
derweil Sketchbook um Sketchbook. Die 
Toilette, die Kaffeemaschine, das Bett – „die 
wirklich wichtigen Sachen im Leben“ – will 
er neu erfinden. Und das, obwohl er nur vier 
oder fünf Stunden schläft und längst nicht 
mehr so viel Kaffee wie früher trinkt.
 Das eigene Bett – aus alten Brettern gefer- 
tigt – steht seit kurzem in einem Townhouse 
in Philadelphia. „Ich besitze teure Sachen und 
wertlose, die dank ihres Alters, ihrer Patina 
und ihrer Farbe wunderschön sind“, sagt Hays.
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Rechte Seite: 
Handbemaltes Keramik-
geschirr aus der eigenen 
Tonader unter der Manu- 
faktur von Frankford, einem 
Stadtteil von Philadelphia. — 
Die auffallende schmetter-
lingsförmige Schwalben-
schwanz-Holzverbindung 
ist ein Erkennungsmerkmal 
von BDDW.
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Er baut auch Lautsprecher und Plattenspieler 
in Esstische aus seltenen Hölzern ein. „Wir 
verwenden jede Menge Zeit und Geld darauf, 
Materialien zusammenzusetzen, die andere 
Leute wegwerfen.“ Alles ist im Fluss: „Ich will 
etwas schaffen, das im Einklang steht mit 
den Leuten, die in einem Raum leben und sich 
darin bewegen.“ Altes trifft auf Neues und 
Antikes auf Trödel. Durch eine seiner Steh-
lampen, seit Jahren ein Bestseller, hat er einen 
Pfeil geschossen, der jetzt, höchst dekorativ, 
im Schirm steckt. Das Einzelstück wird nicht 
lange auf einen Käufer warten.
 Irgendwo zwischen Grunge und Eleganz 
angesiedelt, ist Hays’ respektloser Einrich-
tungsstil zum Statussymbol geworden. „Für 
mich ist Tyler einer der besten zeitgenössi-
schen Bildhauer, die Holz zu ihrem Medium 
gemacht haben“, lobt die New Yorker Innen-
einrichterin Amy Lau, die BDDW in einem Loft 
in Chelsea mit Möbeln von George Nakashima 
kombinierte.
 Die Designerin war auch unter den gela-
denen Gästen, als im April 2014 während des 
Salone del Mobile der Hays-Showroom in 
Mailand eröffnet wurde. Man tafelte an Tisch- 
tennisplatten, die mit Netzen aus Leder für 

15.000 Dollar zu haben sind. Etuis für die 
Schläger kosten extra.
 Mailand als Standort schien logisch. „Ich 
liebe Italien, und das ist ein guter Grund, dort-
hin zu reisen“, sagt Hays. Obendrein gefiel 
ihm, dass alle anderen ihm davon abzuraten 
versuchten, seinen zweiten Showroom ge- 
rade während einer lang andauernden Wirt-
schaftskrise aufzumachen. Ein Querdenker 
eben.
 Aber einer, dem die Qualität über alles 
geht. „Handarbeit“, sagt Hays und deutet auf 
die dreibeinigen Schemel von Kieran Kinsella, 
einem seiner Freunde, deren Produkte bei 
BDDW zu haben sind, „wird überbewertet. 
Das kann sogar grausam sein, zum Beispiel 
wenn jemand den ganzen Tag Taschen an der 
Maschine näht.“ Vieles wird inzwischen per 
Computer zugeschnitten. „Aber wir wissen 
genau, wie und wann wir unsere Hände ein-
setzen.“ Seine These lautet: Eine Gesellschaft 
geht unter, wenn sie den Kontakt mit der 
Materie verliert – und das Wissen darüber, 
wo Sachen ihren Ursprung haben. Mit seiner 
Mutter, einer geborenen Wagner aus Ulm, 
ist er zu ihrem 60. Geburtstag in ihre Heimat-
stadt gefahren.

Tagein, tagaus experimentiert er unverdros-
sen weiter. „Ich habe keine Angst vor Misser-
folg. Ich genieße ihn sogar ein bisschen – und 
gehe dann weiter voran. Wenn auf zehn 
Fehler wenigstens eine brillante Idee folgt, 
dann ist das schon gut genug.“

Text: Doris Chevron
Fotos: Stefan Falke
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Linke Seite: 
Lounge Chair TG15 aus 
Leder und Bronze, ent-
worfen in den Fünfzigern 
von William Katavolos, 
hergestellt von Gratz auf 
Long Island. — Tyler Hays 
mit einem Walt-Siegl-Bike 
aus New Hampshire vor 
Zielscheiben-Plakaten fürs 
Bogenschießen im Show-
room. — Bronzegriff auf 
Leder. — Bett aus geöltem 
Nussbaumholz, mit Leder 
bezogener Bronzenacht-
tisch, Lampe mit Fuß aus 
Lederscheiben und hand-
geschnitztem Dimmer.
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Neue Technologien und neue Stile verändern 
die Art, wie Produkte sich mitteilen – oder 
auch nicht. Anmerkungen zur Sprache der 
Dinge.

Bei Freunden gibt es einen Schrank, hinter 
dessen Türen sich das gesamte Geschirr der 
großen Familie verbirgt. Diese Türen öffnen 
sich nach dem „Push to open“-Prinzip. Man 
stößt die Türen des Schranks an einer belie-
bigen Stelle einfach sanft an. Danach öffnen 
sie sich einen Spalt breit und ich kann das 
Türblatt direkt greifen, um den Schrank ganz 
zu öffnen.
 Früher besaßen Schränke Schlösser und 
Griffe. Aus nachvollziehbaren Gründen 
waren sie auf der Seite angebracht, die dem 
Anschlag gegenüberlag. So ließen sie sich 
denkbar einfach öffnen. Für den Benutzer 
war klar, was zu tun ist. Das Anfassen, Ziehen 
und damit das Öffnen des Schranks waren 
ein stimmiger Bewegungsablauf.
 Später ging man dazu über, Türgriffe 
über die gesamte Breite einer Tür zu erstre-
cken, und gewann so an formaler Ruhe. Die 
Aussage, an welcher Seite die Tür anschlägt 
oder geöffnet wird, wurde dabei leiser – eine 
Aussparung im Griff weist, fühlbar und sicht-
bar, auf die Stelle hin, an der sie zu öffnen ist. 
Bei den heute dank „push to open“ gänzlich 
griffbefreiten und puristischen Schrank-
fronten wurde eine solche Stelle verzichtbar.  
Mittels ausgefeilter Technik wird dieser Ver-

Ziehen, drücken oder 
schieben?
Produktsemiotik 
zwischen Erlebnis- 
gesellschaft und 
Nachhaltigkeit. 
Ein Essay von 
Kai Rosenstein

zicht auf äußerliche Hinweise aber zu einem 
besonderen Erlebnis, denn die Schranktür 
springt immer auf – egal wo ich sie mit 
der Hand, der Hüfte oder dem Ellenbogen 
berühre. Ist die Technik allerdings weniger 
hochwertig und präzise, bleibt der Schrank 
verschlossen und stumm.
 Wenn wir nun beobachten, dass Dinge 
verstummen, impliziert das, dass sie in aller 
Regel vorher sprechen konnten. Und in der 
Tat gehört es zu den Grundlagen der Ge-
staltung, sich mit der „Sprache der Dinge“, 
also mit der Produktsprache und Semiotik 
auseinanderzusetzen.
 Diese unterscheidet zwischen einer for-
malästhetischen Dimension (Syntaktik) und 
einer zeichenhaften Dimension (Semantik). 
Erstere bezieht sich auf die sinnliche Erfahr-
barkeit der Dinge, also die Beschaffenheit von 
Oberflächen, die Materialien, deren Farbe, 
Form und Komposition. Man könnte es das 
Vokabular und die Grammatik der Produkt-
sprache nennen.
 Für unser Beispiel interessiert aber vor 
allem die zweite, die semantische Dimension. 
Sie verrät uns, über die rein funktionalen und 
formalen Informationen hinaus, vor allem 
etwas über den Inhalt und die Bedeutung der 
Dinge. Ein zentraler Punkt ist dabei die An-
zeichenfunktion, die uns durch Anordnung 
von Form, Farbe und Material anzeigt, ob 
dieser Griff gezogen oder gedrückt werden 
soll, ob jener Schalter zum Drehen oder zum 
Schieben gedacht ist oder wo ein Handwerks-
zeug sicher und effektiv anzufassen ist.
 Ob wir Objekte in ihrer Anzeichenfunktion 
verstehen, ist eine Frage kultureller Prägung 
und technischer Vorkenntnisse. Wenn an 
einer Bohrmaschine zwei Motoreneinstel-
lungen durch einen Hasen und eine Schild-
kröte gekennzeichnet sind, kann ich das nur 
richtig deuten, wenn ich weiß, dass das eine 
Tier langsam und das andere ziemlich schnell 
ist. Die vielschichtigen Vorkenntnisse, die 
nötig sind, könnte man als Lesekompetenz 
bezeichnen – im Englischen gibt es dafür 
den prägnanten Begriff der literacy und im 
Besonderen der design literacy.
 Bis hierhin sind alle aus den Dingen heraus- 
gelesenen Informationen vor allem für den 
Benutzer von entscheidender Bedeutung. 
Doch  der Designtheoretiker Erik Schmidt 
schreibt, dass „am Ende der Ansehbarkeit von  
Gebräuchlichkeit […] die Rumständigkeit“ 
beginnt und wenn etwas nur rumsteht,  
ohne von seinem Nutzen zu berichten, dann 
sei das seiner Ansicht nach ein „stoffliches 
und semiotisches Verbrechen“. Das semio- 
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tische Verbrechen begeht der beschriebene 
Schrank, wenn durch den Verzicht auf Griffe 
die Benutzbarkeit eingeschränkt werden 
würde. Sein Tönen wäre dann nicht mehr für 
den Benutzer relevant, sondern lediglich für 
den Besitzer.
 Genau das beschreibt den zweiten Aspekt 
der zeichenhaften, semantischen Dimension; 
die symbolische Funktion, die vor allem ge-
sellschaftlich erfahrbar und wirksam ist. Sie 
entfaltet ihre Wirkung, wenn wir die Dinge 
auf der Ebene des Besitzes betrachten – was 
sagt uns ein Stuhl über seinen Besitzer? Was 
sagen uns Auto, Wohnungseinrichtung und 
die Auswahl der Kleidung über die gesell-
schaftliche Stellung, Bildung sowie Ansprü-
che und Wertvorstellungen einer Person – 
über den gesamten Habitus?

SCHWEIGEN
Im Laufe der Zeit hat sich die Idee, wie ein 
Schrank zu öffnen sei, gewandelt. Und natür-
lich lernen wir ebenso schnell, einen neuen 
Schrank zu öffnen, wie unsere Kinder lernen, 
ganz selbstverständlich auf den gläsernen 
Oberflächen der Smartphones zu wischen.
 Entscheidend wird in Zukunft sein, dass 
wir uns verstehen. Das heißt nicht nur, 
dass wir der Sprache mächtig sind, sondern 
ebenso, dass sich die Sprache den aktuel-
len Erfordernissen anpasst. Otl Aicher, der 
für viele deutsche Firmen, darunter auch 
bulthaup, ein Streiter und Vordenker für das 
funktionale Design war, sieht im steten 
Wandel der Sprache ein zentrales Element 
für den Erfolg der erforderlichen Aushand-
lungsprozesse (und notiert dies in der ihm 
eigenen Kleinschreibung): „sprache ist nie 
fertig. sie wandelt sich. worte erlangen stän- 
dig neue bedeutung. wie im spiel werden 
bedeutungen auf ihre wirksamkeit hin ge- 
prüft und worte in ihr recht eingesetzt. […]  
im gebrauch und in den spielregeln der ge-
meinsamen verwendung entsteht einsicht.“ 
Der Gebrauch macht die Sprache und diese 
Sprachspiele sind es, auf die Designer ein-
gehen müssen.
 So gilt der Leitspruch der Repair-Bewe-
gung „If you can’t open it, you don’t own it“ 
nicht nur für den Schrank, sondern auch 
für Motoren, Fahrradbremsen und Dusch-
armaturen. Wenn die Dinge aber nicht mehr 
mit rudimentären Vorkenntnissen zu ver-
stehen sind, werden sie zu schweigenden und 
kurzlebigen Produkten. Wenn die Mechanik 
einer Armatur nicht glasklar nachvollziehbar 
ist, wandert sie komplett in den Müll, sobald 
etwas Kalk den Schrauben zugesetzt hat.
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JOHLEN
Was an der Hochschule für Gestaltung in Ulm 
noch das Design des rationalen Zeichens als 
Kampf gegen die Irrationalität und den Sym-
bolismus der Nazizeit sein sollte, ist heute 
eher ins Gegenteil verkehrt: Wenn Produkte 
in ihrer Anzeichenfunktion verstummen, 
schreit ihre symbolische Funktion umso lau-
ter. Mit unseren individuellen Arrangements 
der Objekte differenzieren wir uns. Doch 
rein auf das Symbolische reduzierte Dinge 
können kurzlebig sein. Sie unterliegen der 
Mode und dem Zeitgeist.
 Früher setzten wir morgens einen Filter 
auf eine Tasse, gossen Wasser darüber und 
erhielten einen entsprechenden Filterkaffee. 
Der Espresso kam aus einer Maschine, die das 
heiße Wasser mit hohem Druck durch den 
Kaffee drückte und damit für das beson-
dere Aroma sorgte. Die Idee ist so einfach 
wie nachvollziehbar. Die Technik ist simpel, 
langlebig und einfach zu reparieren. Heute 
bekommen wir unseren Kaffee nicht selten 
per Knopfdruck serviert. Die mit Kapseln 
befüllten oder als Vollautomaten deklarier-
ten Maschinen servieren uns jede erdenkliche 
Kaffeevariation – sogar mit Milch. Doch die 
aufwändige und oft störanfällige Technik 
dahinter erschließt sich uns nicht.
 „Parallel zu der geradezu explosiven Er-
oberung der Welt durch das Design hat auf 
semantischer Ebene eine Implosion stattge-
funden“, beobachtet der Kurator Max Borka. 
Die Idee eines funktionalen, langlebigen 
und verantwortungsvollen Designs sei über- 
holt. Design diene heute nur noch einem 
Zweck: „egal wem egal wie egal was zu ver- 
kaufen.“
 Beim Gang durch den Elektronikfach-
markt staunen wir über das breite Angebot 
der plastik- und chromverzierten Fronten, 
die unsere Kaffeemaschine aus dem Vorjahr 
ganz schön alt aussehen lassen. Dieses in-
haltsleere Gejohle nennt der Designkritiker 
Thomas Edelmann Desaster by Design: 
„Manche der Geräte sehen aus, als seien sie 
[…] zu heiß geworden. Ihre Formen, […] lösen 
sich auf, Materie zerfließt.“

ERZÄHLEN
Design beginnt bei der Frage nach dem Wa-
rum. Dieses Warum bezieht sich nicht auf 
die symbolischen Phrasen, sondern auf den 
Gebrauchswert. Es ist also die Frage nach 
der ökologischen, ökonomischen und sozia-
len Vertretbarkeit der Produkte. Design muss 
Sinn machen.

Wir brauchen ein sinnlich aufgeladenes 
Design, das das kurze Aufstöhnen der Ober-
flächen überdauert. Ehrliche Materialien 
und verständliche Produkte, die im täglichen 
Gebrauch bestehen können, sind die Schlüs-
sel dazu.
 Mittlerweile achten wir bei unseren 
Lebensmitteln darauf, welche Inhaltsstoffe 
sich darin befinden und ob sie gar „aus der 
Region“ kommen. Warum sollten wir nicht 
ebenso wissen wollen, aus welchen Materiali-
en unsere Kaffeemaschinen, Fahrräder und 
Einrichtungsobjekte sind und wer sie wo 
zusammengebaut hat? Gleiches gilt für das 
Selbermachen und Reparieren, denn was 
sich mit Urban-Gardening-Projekten und 
Repair-Cafés entwickelt, ist nicht nur Wachs-
tumsverweigerung. Zu Dingen, mit denen 
wir Erinnerungen verbinden und über die 
wir Geschichten erzählen können – von der 
ersten erfolgreichen Reparatur der Tasche, 
die uns nun schon so lange begleitet, oder 
von einem denkwürdigen Abend an diesem 
Esstisch: Zu solchen Produkten bauen wir 
eine sinnliche und damit sinnvollere Bezie-
hung auf als die des schieren Verbrauchens.
 Wir denken an das Thekenblatt in unserer 
Lieblingsbar oder die wettergegerbten Holz-
tische vor einer Berghütte. Dass diese schon 
viele Geschichten erlebt haben, lässt sich 
„erfühlen“. Die Patina erzählt von den unzäh-
ligen Berührungen und von der Besonderheit 
der Orte. Wir können sicher auf den Griff am 
Schrank verzichten, aber wäre es nicht 
spannend zu sehen, wie sich eine unbehan-
delte Holztür verändert, wenn wir ständig 
an der gleichen Stelle drücken, um den 
Schrank zu öffnen? Mit der Patina kommt 
auch die Anzeichenfunktion wieder ins Spiel. 
Diesen Zugewinn an Schönheit durch Nut-
zung, der vor allem natürliche Materialien 
auszeichnet, hat der amerikanische Fahrrad-
guru Grant Petersen als Beausage bezeich-
net. Beausage vereint Schönheit und Nutzen, 
Beauty und Usage, und involviert den Nutzer 
in die Geschichte der Dinge.
 Vielleicht können wir künftig von Produkt- 
erzählungen statt von Produktsprache reden. 
Der anfangs schon zitierte Erik Schmidt for- 
dert „Menschen haben Würde, und die ist im-
mer schön, weil beseelt. Aber die Sachen […] 
müssen wir selber beseelen“.

Illustrationen: Gerwin Schmidt
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Designer Ville Kokkonen schätzt es nicht, 
wenn Essen schnell zubereitet wird. Der 
vielfliegende Finne beschreibt, wie Kochen 
ihn zur Ruhe bringt.

„Meine Küche ist eigentlich gar keine. Eher 
handelt es sich um eine Werkstatt, ein Atelier. 
Manchmal arbeite ich von zu Hause aus, am 
Küchentisch und hantiere mit meinen Werk-
zeugen. Oder ich sitze einfach nur da, blättere 
in meinen Kochbüchern und plane das nächs-
te Gelage. Ich habe meine Wohnungen immer 
um die Küche herum gestaltet. Es geht nicht 
anders, wenn man sie, wie ich, für den wich-
tigsten Raum im Haus hält.
 Die Küche soll zu den anderen Bereichen 
hin offen sein. Bei mir jedenfalls gibt es keine 
Grenze, wo sie anfängt und wo sie aufhört. 
Sie muss sich mit dem Leben verbinden. Dort 
beginne ich morgens den Tag, dort denke 
ich über meine Arbeit nach, dort verbringe 
ich die Wochenenden. Und natürlich ist sie 
der Raum, in dem ich fast jeden Abend mit 
meiner Frau Florencia koche. Ich denke eher 
traditionell und lege keinen Wert darauf, dass 
es schnell geht. Kochen ist besser als essen 
und gerade darin, dass es dauert, liegt die 
Qualität.
 Es tut mir gut zu erleben, wie etwas fertig 
wird, und ich kann mir dabei ganz allmäh-
lich all das aus dem Kopf schlagen, worauf 
ich mich den ganzen Tag konzentriert habe. 
Dann fällt der Stress von mir ab und ich bin 
froh, mich auf etwas einlassen zu können, das 
ich mit den Händen mache. Ich arbeite am 
liebsten allein in der Küche und improvisiere. 
Ich fange bei etwas an, das ich kenne, wandle 
es dann je nach Jahreszeit und den Vorräten 
im Kühlschrank ab, füge ein neues Aroma 
hinzu, probiere aus und experimentiere.
 Fische stehen für mich am ehesten für die 
finnische Küche. Sie ist nicht so verfeinert 
oder subtil, sondern einfach. Ich mag es, wenn 

der Fisch bei der Zubereitung eine Menge 
Arbeit macht. Es setzt sich ja leider mehr und 
mehr diese Supermarktkultur durch, die dazu 
führt, dass man sein Essen schon halb fertig 
kauft und eigentlich nur noch erhitzen muss: 
Portionierte und entgrätete Filets, bei denen 
es nichts mehr zu tun gibt. Meine Sache ist 
das nicht. Ich kaufe lieber ganze Fische beim 
nächstgelegenen Fischer. Ich möchte ihnen 
selbst den Kopf abschneiden und sie aus-
nehmen. Schon weil es mich daran erinnert, 
wo unser Essen herkommt: nicht aus dem 
Supermarkt, sondern aus der Natur. Ich räu-
chere sie auch gerne, mit Wacholder, Salz 
und Zitrone.
 Bis vor kurzem war ich etwa ein Viertel des 
Jahres auf Reisen. Das habe ich reduziert, aber 
unter der Woche muss ich morgens immer 
noch oft früh aus dem Haus. Meinen Kaffee 
mache ich mit einem alten Espressobereiter,  
den Richard Sapper in den späten 70er Jahr-
en für Alessi gestaltet hat. Ich bin vernarrt in 
Kochutensilien und suche danach, wann im-
mer ich kann. Zuletzt habe ich in Argentinien 
ein Gerät gekauft, mit dem ich Sandwiches 
auf meinem Gasherd toasten kann.
 In Tokio gibt es einen Stadtteil, in dem sich 
Berufsköche ihre Geräte beschaffen. Dort 
kaufe ich meine Küchenmesser. Es fasziniert 
mich, wie verschiedene Kulturen ihr Essen 
zubereiten und wie sich das in ihren Werk-
zeugen ausdrückt. Ich kann sagen, dass ich 
besonderes französisches Steingut und 
Gemüsedämpfer sammle und meinen alten 
Mixer aus der Schweiz in Ehren halte. Geräte 
müssen robust und haltbar sein, ich möchte 
sie viele Jahre benutzen können. In meiner 
Küche gibt es für jedes Gerät einen Platz in 
großen Schränken. Vielleicht ist meine Küche 
eher ein Labor, in dem ich untersuche und 
in Gebrauch nehme, was ich in der Welt ge-
funden habe.
 Am Fenster ziehe ich in Töpfen Rosmarin, 
Minze, Oliven und Salbei. Auch Wein spielt 
in meiner Küche eine große Rolle, besonders 
Wein aus Norditalien. Mit Freunden bin ich in 
einem Club für Wein und Kulinarik. Wir tref-
fen uns reihum und haben somit ein Thema, 
bei dem es nicht um die Arbeit geht.“

Fotos: Florian Böhm

36—37

Linke und folgende 
Doppelseite:
Auch auf Reisen zieht es 
Ville Kokkonen an den 
Herd: Hier kocht er nach 
einem ausgiebigen Be- 
such auf dem Markt für 
seine Frau und Freunde 
in München ein wunder-
bares Essen.

Ville Kokkonen – 
Kochen als Erdung
„Kochen ist besser 
als essen“
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Die Küche ist zum Kochen da. Um dieser 
Maxime Geltung zu verschaffen, hat der 
große Gestalter Otl Aicher ein Buch veröf-
fentlicht, das genauso hieß: Die Küche 
zum Kochen. Das Buch suchte keine 
große Öffentlichkeit, es sollte die erfreuen 
und inspirieren, die ähnlich wie er em- 
pfanden und dachten. Es erwies sich als  
umso langlebiger. Es war das Manifest der 
Zusammenarbeit mit Gerd Bulthaup.

Otl Aichers Name ist in den epochalen 
Entwürfen für Olympia 1972 in München 
verewigt, aber es gibt noch viele andere Ar- 
beiten, mit denen er die Ikonografie der 
Bundesrepublik Deutschland zwischen den 
60er und 80er Jahren geprägt hat. Die Erin-
nerung an seine Gestaltung ist präsent, 
selbst wenn sie heute Geschichte ist oder – 
wie bei der Landesbank WestLB – die dazuge-
hörigen Unternehmen nicht mehr existieren. 
Die Unaufgeregtheit in seiner Gestaltung, 
die Nüchternheit, Direktheit und der Mut 
zum Weglassen verdecken aus heutiger Sicht 
etwas die Leidenschaft, mit der er zu Werke 
ging. Auch sein umfassender Ansatz, etwas 
wirklich zu verstehen, zu durchdringen, um 
es zu transformieren, so dass es zu einem 
Ausdruck gesellschaftlicher Modernität wer- 
den konnte, ist in Vergessenheit geraten.

Wenn Gerd Bulthaup erzählt, wie es war, 
als er mit Otl Aicher Kontakt aufnahm – da- 
mals in der Gründerzeit dessen, was heute 
zur bulthaup Tradition gehört, – schwingt in 

„Er brachte das Lust-
kochen in die Familie“
Florian und Julian 
Aicher über die kuli-
narische Seite ihres 
Vaters Otl Aicher

seiner Stimme noch immer die Freude am 
eigenen Aha-Erlebnis mit. „Otl Aicher fragte 
mich, ob ich kochen könne. Und als ich ver-
neinte, hat er mir aufgetragen, es zu lernen, 
ehe ich mich daran mache, die Küche zu 
verändern.“
 Wie aber hat es Otl Aicher selbst gehal- 
ten mit dem Kochen und der Küche? In den 
Büchern über Aicher und sein Mühlenan-
wesen in Rotis im Allgäu, etwa der Biografie 
von Eva Moser oder dem Band „In Rotis“, 
das Freunde – zugleich häufige Gäste des 
Hauses – gestaltet haben, entsteht auf alten 
Schwarzweißbildern eine ländliche Work-
shop-Szenerie, in der Kunden zu Freunden 
und Architekten zu Wahlverwandten wur-
den: Otl Aicher am Hochbeet mit der allzu 
üppigen Kürbisernte kämpfend, unter einem 
Freisitz mit einer Schar Gäste beim Grillen an 
der großen Esse und unter dem böhmischen 
Gewölbe des umgebauten Kuhstalls. Dort 
fanden sich Tafelrunden zusammen, deren 
genussvolle Stimmung noch heute den Fotos 
entströmt. Bei Aicher traf man sich zu dem, 
was den alten Griechen ein Symposium war: 
eine zwanglose Art des Wissensaustauschs 
mit Gastmahl zum allseitigen Vergnügen.

Anruf in Rotis: Dort, wo Otl Aicher einst sein 
Grafikatelier betrieb und mit der Familie 
lebte, wohnen heute seine beiden Söhne 
Julian und Florian mit Familien – Zeitzeugen 
aus nächster Nähe.
 „Ja, unser Vater war feierfreudig“, erzählt 
Julian Aicher. „Er kochte gerne mit Hingabe 
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Linke Seite:
Der Sommer war sehr 
groß: Otl Aicher bei der 
Kürbisernte im Garten 
in Rotis. Sie werden 
sogleich zerteilt für seine 
geliebte Kürbissuppe. 

Folgende Doppelseite:
Tischrunde mit Kollegen 
und Freunden an der 
„Esse“ im Garten.

und zunehmend gut, er brachte das Lustko-
chen in die Familie. Das war kein Lifestyle- 
kochen, wie wir es heute zum Beispiel aus 
dem Fernsehen kennen, sondern sehr boden-
ständig und einfach.“
 Allerdings hat Otl Aicher den Perfektionis-
mus, der ihn bei der Arbeit auszeichnete, 
natürlich auch in der Küche nicht abgelegt. 
Die Kartoffeln für den Salat mussten zum 
Beispiel in so dünne Scheiben geschnitten 
werden, dass man durch sie hindurch sprich-
wörtlich die Zeitung lesen konnte. Es hatte 
außerdem jemand neben ihm zu stehen, der 
die Schüsseln und Pfannen nach Gebrauch 
sofort spülte und abtrocknete, so dass die 
Küche perfekt aufgeräumt war, wenn das Es- 
sen fertig war.
 „Meiner Mutter hat die Rolle der Hausfrau 
keine besondere Freude gemacht“, erinnert 
sich Julian Aicher. „Als Leiterin der örtlichen 
Volkshochschule hatte sie viel zu tun, betreu-
te die Dozenten und Gäste auch nach den 
Veranstaltungen und ging häufig mit ihnen 
essen. Sie hat nicht gerne gekocht. Man 
konnte es als Kompliment verstehen, wenn 
man spätabends nach Hause kam und sie 
schließlich sagte: ‚Na gut, ich mach dir noch 
ein paar Spiegeleier.‘ Wir Kinder wurden zur 
Hausarbeit eingeteilt, dafür gab es eine Äm-
teruhr, die aus zwei Kartonscheiben gebaut 
war und regelte, welches Kind in welcher 
Woche für Spülen und andere Arbeiten zu-
ständig war. Und sie stellte einen Speiseplan 
auf. Der Haushalt war eine Verwaltungsauf-
gabe, die sie effizient gelöst hat. Mein Vater 
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hat das oft massiv durchkreuzt. Später im Le-
ben hat sie doch noch ein paar Spezialitäten 
entwickelt, zum Beispiel ihre vielgerühmte 
Brennnesselsuppe.“
 Am Samstagabend bereitete Otl Aicher 
immer sein Leib- und Magengericht zu: 
Sauerbraten mit Knöpfle, so heißen in der 
Gegend Spätzle, Otl Aicher hat sie selbst mit 
dem Messer geschabt. Die Messer wurden 
an eine Magnetschiene gehängt, die geerbte 
Messerkollektion hält Julians Frau Christine 
in Ehren.
 Am Sonntag ging man in die Kirche oder 
auch nicht. Es gab zum Frühstück „Aischa“, 
ein Gericht, das Aicher bei einer Wanderung 
durch die algerische Wüste kennengelernt 
hatte, „eine Art Rührei mit Tomaten und 
Zwiebeln und maghrebinischen Gewürzen“, 
sagt Julian Aicher, „es floss einem förmlich 
in den Mund“.
 Die täglichen Mittagessen verliefen für 
die Kinder manchmal etwas anstrengend: 
„Wenn er ganz tief in einem Thema steckte, 
sagte mein Vater manchmal 14 Tage lang 
kein Wort bei Tisch. Eine Mitarbeiterin im 
Haushalt, die oft mit uns aß, hat mir später 
mal erzählt, es sei so still gewesen, dass sie 
sich selbst schlucken gehört hatte. Es war 
angenehmer, wenn Gäste da waren, da hat 
mein Vater natürlich viel mit ihnen gespro-
chen und erzählt.“
 „In der Firma wurde keine Gelegenheit 
zum Feiern ausgelassen“, erinnert sich der 
Grafikdesigner Hans Neudecker, der viel für 
Aicher gearbeitet hat. Zum Ersten Mai wurde 

der Maibaum aufgestellt, im November lud 
Aicher befreundete Architekten zur Martins-
gans ein, der erste Schnee wurde jedes Jahr 
mit einem Glas Champagner begrüßt. Und 
es wurde Wein getrunken, „rot und weiß und 
auch mal viel“, erinnert sich Julian Aicher. 
„Der Wein stammte von einem Weingut bei 
Schaffhausen, für das mein Vater die Etiket-
ten entworfen hat, wofür er in Naturalien 
bezahlt wurde.“
 In Otl Aichers späteren Jahren wurde sein 
Garten für ihn immer wichtiger. Er bestand 
aus Hochbeeten, bei denen man sich nicht 
bücken musste, um zu ernten. Das Gießen 
war dafür umso anstrengender, weil die Gieß- 
kanne hochgehoben werden musste. „Im 
Herbst wurden Kürbisse geerntet und daraus 
kochte Vater so viel Suppe, wie es eben Kür-
bisse gab“, erinnert sich Julian Aicher. „Und 
manchmal waren es sehr viele. Sie wurden 
eingekocht und eingefroren. Es gab noch 
Jahre nach seinem Tod Kürbissuppe, die mein 
Vater in guten Kürbisjahren für uns zuberei-
tet hatte.“

Text: Anne Urbauer
Fotos: S. 40–44 Hans Neudecker; S. 45/S. 46 oben 
Karsten de Riese; S. 46 unten/S. 47 oben Timm Rautert, 
Courtesy Galerie Parrotta; S. 47 unten Frieder Blickle

44—45

Der Gestalter bearbeitet 
einen Kürbis auf seiner 
Terrasse. — Der Atelierbau 
in Rotis. — Die überdachte 
„Esse“ im Garten.

Rechte Seite: 
Otl Aicher bei der Kräu-
terernte an den Hoch-
beeten. — Mittagstisch 
mit Gästen.

Folgende Doppelseite: 
Bei Inge Aicher-Scholl in 
der Küche. — Gäste finden 
sich ein zu einer geselligen 
Runde mit Otl Aicher im 
Gewölbe der „Rotisserie“. — 
Nach getaner Arbeit: Otl 
Aicher mit Kochschürze bei 
einem der vielen gemein-
samen Abendessen. — 
Nach dem Essen genießt er 
seine Zigarre.
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Biografien

Otl Aicher
gehört mit seiner Frau Inge Aicher-Scholl und 
Max Bill zu den Begründern der Hochschule 
für Gestaltung in Ulm, mit der er das deut-
sche Nachkriegsdesign entscheidend prägte. 
1922 als Otto Aicher in Ulm geboren, wurde 
er auch zum Wegbereiter des Corporate 
Designs, etwa von der Lufthansa, vom ZDF 
oder von bulthaup. Als epochal gilt das 
System von Piktogrammen, das er für die 
Olympischen Spiele 1972 in München schuf. 
Bis zu seinem Tod 1991 lebte und arbeitete er 
in Rotis im Allgäu in einem von ihm begrün-
deten Atelierensemble. In dieser Ausgabe 
haben wir die Söhne von Otl Aicher gefragt, 
wie in Rotis gekocht und gefeiert wurde.

Tyler Hays
hat den New Yorker Design-Showroom 
BDDW in Soho gegründet. In Oregon gebo-
ren, zog er nach einem Kunststudium mit 
25 Jahren nach New York, eigentlich um als 
Maler und Künstler zu leben. Stattdessen 
entwickelte er seine ausgeprägten hand-
werklichen und ästhetischen Fähigkeiten 
und einen besonderen Stil, der mühelos 
alt und neu, Kitsch und Avantgarde vereint. 
In Pennsylvania produziert er Möbel bzw. 
Geschirr und zieht mit BDDW – der Name 
beruht auf einem Lesefehler – eine Klientel 
aus bekannten Designern und Rockstars an. 
In dieser Ausgabe macht sich Doris Chevron 
auf die Suche nach dem, was Tyler Hays’ 
Handschrift ausmacht.

Ville Kokkonen
ist Design Director des 1935 von Alvar Aalto 
mitbegründeten finnischen Möbelherstellers 
Artek. Für ihn hat er beispielsweise eine Tisch-
leuchte namens Bright Light 1 gestaltet, von 
deren Klarheit, Schönheit und stimmungs-
aufhellender Wirkung jeder ergriffen ist, der 
in ihr Licht gesehen hat.

Dan Lerner
lebt als Koch und kulinarischer Kolumnist in 
Tel Aviv, wo er die Kochschule bulthaup 
Culinary Academy nach den Grundsätzen 
seiner Mutter Dalia Penn-Lerner ausrichtete. 
Sie hatte in den 70er Jahren die israelische 
Gesellschaft mit der feinen internationalen 
Küche vertraut gemacht und es dabei ge-
schafft, unkomplizierte und familienfreundli-
che Gerichte mit besonderen Geschmackser-
lebnissen zu verbinden. Dank bester Kontakte 
zu internationalen Starköchen konnte sie 
junge Talente fördern. In dieser Ausgabe er-
innert Dan Lerner an die Tradition, die seine 
Mutter in Israel begründet hat, und erzählt, 
wie er sie weiterentwickeln will.

Johann Paintmeier
ist als Furniermeister bei bulthaup für die 
Auswahl und die Bearbeitung der Furniere 
zuständig. Er hat eine klassische Schreiner-
ausbildung absolviert und erhielt 1993 an 
der Meisterschule Traunstein seinen Meister-
brief. Danach arbeitete er in einem kleinen 
Schreinereibetrieb mit drei Mitarbeitern, ehe 
er 1995 seinen Aufgabenbereich bei bulthaup 
übernahm. Privat hat er sich ein Stück Misch-
wald gekauft, das er in seinen ursprünglichen 
Zustand zurückversetzen will. In dieser Aus- 
gabe hat ihn der Münchner Autor David Baum 
zu den Grundsätzen seiner Arbeit interviewt.

Kai Rosenstein
wurde in Darmstadt, Manchester und der 
Züricher Hochschule der Künste zum Desig-
ner ausgebildet und unterrichtet an der 
Hochschule für Angewandte Wissenschaften 
Darmstadt im Fachbereich Gestaltung. Zu 
seinem Ansatz des „Concerned Design“ 
gehört der kritische Blick auf die gesellschaft-
liche Bedingtheit aktuellen Designs und der 
entsprechenden Designprozesse im Span-
nungsfeld zwischen Erlebnisgesellschaft und 
Nachhaltigkeit. Sein besonderes Interesse gilt 
Aspekten der Produktsemiotik, deren Stand 
und Perspektiven er in seinem Essay für diese 
Ausgabe pointiert zusammenfasst.
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